Ma is vezetnek minden komolyabb munkahelyen az alkalmazottakról személyi dossziét. A kommunizmusban azonban ennek politikai része is volt. Manapság ilyesmit kevés emberről vezetnek, míg a kommunizmusban szinte mindenkiről volt ilyen.

1990-ben ki lehetett kérni az addig titkos személyi dossziét. Apám ezt meg is tette saját magáról. Most kezembe került ez az anyag: kb, 100 (száz) oldalas, vastag dosszié, ahol az első bejegyzés még apám gimnáziumi éveiből van, az utolsó pedig 1989-ből. Kifejezetten vicces, de érdekes olvasmány is ez.

A dossziéban minden benne van, még egy apám ellen írt levél is. 1980-ban apám eladta kocsiját (ok: készültünk már kubai kiküldetésbe), majd a vevő beperelte őt a kocsi állitólagos rejtett hibái miatt. Az illető ezek után képes volt levelet írni apám munkahelye pártszervezetének a perindítás mellett. Hozzáteszem: a pártszervezet korrekten járt el (a dossziéban benne van a pártszervezet válaszlevele is!), leírták egymondatos válaszukban a panaszosnak “nem foglalkozunk tagjaink polgári peres ügyeivel”.

A belügyesek is emberek, különböző képességekkel. Vannak jellemzések, melyek tökéletesen leírják apámat, s vannak, melyek erősen tévednek.

A dossziéban benne van apám összes önéletrajza is. A legviccesebb itt az idők szava, azaz ahogy apám alkalmazkodott a mindenkori hivatalos elvárásokhoz. Nagyapámnak volt egy saját péksége Miskolcon a 40-es években, egészen 1947-ig, amikor elvették tőle. Kis pékség volt, de volt 7-8 alkalmazott is, szóval inkább közepesnek volt mondható. Nos, nagyapám jellemzése apám önéletrajzában az 50-és és a 60-as években “apám sütőipari segéd-. majd szakmunkás volt”, ami persze igaz, csak nem a teljes igazság. Az önéletrajzokon érezhető  a kádári egyhülés, a 70-es és 80-as évekbeli életrajzokban már a “apám sütőipari kisiparos volt” mondat szerepel – ekkor már ki lehetett ezt mondani. Persze, az óvatosság érthető volt: annak idején apámat első körben “rossz származása” miatt nem vették fel az egyetemre az első körben.”

A számomra legkedvesebb dokumentum mégis egy teljesen politakamentes tartalmú:

A magyázat: ez akkor volt, amikor már léteztem meg nem született emberként, s a késés oka én voltam: anyán gyakran rosszul lett terhesen, s leszállt a buszról, apám meg nem hagyta őt egyedül, így ez néha késéssé fajult.